״הראינו במחלקה שאפשר לשקם חולים שנחשבו סופניים״

״כשהייתה בהיריון, אמא שלי עשתה את כל הויה דה לה רוזה מפרדס חנה לפתח תקווה ברכבת, שם גרה סבתי. משם דוד שלי הלך איתה לביילינסון, שם נולדתי״. כך פותחת חיה זיגל בת ה־84 את שיחתנו, ואני יודעת שצפויה לי הרפתקה בזמן.

משפחת אביה של חיה, חיים מקלף, הגיעו לארץ ב־1875. הם היו ציונים ולכן קנו אדמה בפתח תקווה. עם הזמן התפזרה המשפחה, וסבה עבר לגור בירושלים, שם נולד אביה. במאורעות בשנת 1929 עלה בית המשפחה בירושלים בלהבות. אביה ושלושה מאחיו הצליחו להיחלץ, אך חמישה בני משפחה נרצחו, יחד עם שני רבנים שהתארחו בבית. ״אבי נדר נדר שלא ייכנס יותר לבית כנסת. אבל כשבני נפתלי עלה לתורה, אבא שלי הלך לרב וביקש להתיר את הנדר כדי לעלות לבית הכנסת. וכך היה״.

ארבעת האחים שנותרו רכשו בכספי פיצויים מגרש בהתנחלות חדשה – פרדס חנה. ״אבי היה נשוי ואב לילד והתחיל מיד לשתול פרדס ולבנות רפת. בהתחלה גרו בבית כל בני המשפחה שבאו לעזור בנטיעות, ואימי, נערה בת 19 מרוסיה הייתה צריכה לבשל לשישה גברים. אמא עזרה לאבא במשק כל השנים״.

חיה הכירה את בעלה עמנואל, ניצול שואה, בביקור בבית דודתה בחיפה. הם שיחקו יחד רמי, ואחרי שבוע הוא הזמין אותה לסרט. ״הוא היה בקורס קצינים של הצי הסוחר, וסיפר על טיולים שלו בכל העולם. בשביל בת כפר הסיפורים מהעולם סקרנו אותי. הסכמתי להיפגש שוב״, היא מסכמת בחיוך.

לשניים נולדו ארבעה ילדים – רון־לי, נפתלי, צילי ועמוס – ולהם נוספו 12 נכדים, ו־6 נינים. ״באוגוסט יתווסף נין שביעי,״ היא מספרת באושר. כל ילדיה חזרו עם השנים לפרדס חנה, ושניים מהם גרים היום באותה חלקת אדמה שבה שיקם אביה את חייו.

חיה היא חלוצה בתחום הגריאטריה בארץ. תחילה חלמה להיות אחות מיילדת ולהביא חיים לעולם, אך אחרי תקופה כאחות בבי"ח אסף הרופא התבקשה על ידי הג׳וינט לעבור למרכז הגריאטרי בפרדס חנה, שם גילתה תחום חדש. ״נשלחתי להשתלמות באנגליה, שם קיבלתי את כל היסודות לטיפול בחולים קשישים״. חיה הייתה מהיוזמות של מחלקת השיקום במרכז, ״התחלנו לקבל חולים שנחשבו לסופניים. הראינו שאפשר לשקם חולים בני 70 ו־80, ונהיינו מחלקה מובילה בארץ״. גם לאחר שיצאה לפנסיה המשיכה בעשייה והתנדבה בקופת חולים ובער״ן מעל עשור.

כל צומת דרכים בחייה היא פתח לסיפור על צומת דרכים חדשה, אירוע רודף אירוע וקצרה היריעה. אבל אם עוצמים עיניים אפשר לראות את זה – ויה דה לה רוזה, אש, פרדסים, משחק קלפים, סיפור אהבה, חיים.